DVAKRAT

PREPYCH NEZVYKLEHO SMUTKU

Svazek je Pistorovou bdsnickou

sumou (s ptidavkem esejistic-

kym i dokumentdrnim) a ptiro-

zené zacind autorovou prvotinou
Hodiny v #ece (1961). Néazev je to ponékud
nendpadny, o to vice v8ak udivuje obsah
sbirky, jedine¢ny nejen v dobovém kon-
textu poc¢atku Sedesétych let. Autor ani ne
t¥icetilety tehdy pfedlozil (aZ na vyjimky)
bisné neobvyklé zralosti a sily. Troufdm
si dokonce ¥ici, ze sbirka obsahuje nékolik
skute¢nych basnickych skvostd, jako jsou
naptiklad basen prvni Co nese povoderi (tam
bych snad jen z dvoda rytmickych sloucil
paty s Sestym verSem) a zavére¢nd Provazo-
chodec, ¢lovék jako jd. Dali vyjimeéné basné
se nachézeji i za témito ,hradbami® uvnit#
sbirky, namétkou: Zddnd sldva, Osiky, Pole
slunecnic a dal§i. Za zvlastni zminku stoji
také basetr Krabice mydla, jejiz plsobivost
je ¢astetné podminéna znalosti Pidtorova
Zivota, nebot je zde tematizovdna domovni
prohlidka souvisejici se zatéenim a popra-
vou Pistorova otce béhem heydrichiddy,
ale pravé tato motivickd konkrétnost evo-
kaci zazitku, ktery musel byt pro deseti-
letého Pistoru jakousi podivnou iniciaci,
jen umocni. Hodiny v fece maji oviem i své
slabiny. Zbyte¢né, jako jakdsi nepatti¢né
prazdna h¥icka, ¢ni v prvnim oddilu sbirky
basent Podzim. Pistortiv sklon k patosu je
vétdinou dobfte zvlddnuty a Gstici v presvéd-
¢ivou citovou naléhavost, ale jsou i vyjimky,
kdy plisobi chténé, strojené a duté (snad
jako ozvéna vzletnych figur oficidlnich bés-
nikd-vychovatell let padesatych). Plati to
zejména pro znacénou ¢ast tretiho, zdvéred-
ného oddilu sbirky. Celkové viak v Hodindch
v Fece pfevladaji vyborné zvladnuté ptirodni
motivy s pfesahy do oblasti existencidlnich
otazek a mezilidskych vztahd. Druhou

OD POZY K VYDECHNUTI

Uvolnéni cenzurniho dohledu na

kulturni scénu nevyvolalo v Sede-

satych letech (minulého stoleti)

jen zvyseny ,tvurdi kvas®; v reakci
na dlouholety plst, zplsobeny podfize-
nim uméni ideologii, doslo i ke zvlastni
inflaci uméleckosti, nebo spi§ jejiho osten-
tativniho predvddéni. Tam, kde se pted-
tim z jevist, z platna nebo ze strdnek knih
kdzalo, se nap#isté artistné pézuje, okazale
a koketné se predvidi basnické vytrzeni,
niternd inspirace, tvarné usili. Tvorba se
ztotoziiuje s apartni gestikulaci, od Krejco-
vych rezii po Hlavsovy kniZni apravy nebo
po ¢teni v ,poetické vindrné*“ Viola. Ndkaza
¥adi i ve vlastni poesii, nevyhnou se ji ani
skute¢ni autoti, k nimz bezpochyby patti
Ji#i Pitora. Nastrojem zhouby, opfenym
zejména o pozdniho Holana, je tu to, co 1ze
nazvat ,zvyznamtiovacim® tikem: nutkava
potfeba basnikt dat kazdému Zivotnimu
faktu skryty, symbolicky smysl, neevoko-
vat véci pro né samy, ale demonstrovat na
nich vlastni hlubokomyslnost a schopnost
skladat je do umnych mudrlantskych kon-
strukci.

Zhoubny tik vnikd hned do prvni, jinak
jesté mladicky zjitfené Pistorovy sbirky
Hodiny v fece. Vedle naivnich lyrismi jako
»holyma rukama ti spletu z malini / pismena
nejkrdsnéjsi bdasné“ nebo ,clovék md obé oci
zeptedu / jen kvili nadéji” tu tak rasi i hola-
novské manyrismy - je pravda, Ze spi$
v mikuldgkovsky ,zlidovélé“ verzi -, ,ptdk
vyklepdvd (...) zobdkem / depesSi stromtim
/ Ze v nich rostou housle®; destnik, z néjz
po desti créi voda, stejné snazivé dlazky
v predsini ,u¢i mrak(u)“ a pijaci v hospodé
spolu nesedi poctivé u piva, ale kroti tu ,,do
pilnoci / dlanémi jankovity stil”. Nechybéji
ani pateticky ,niterné” sondy typu ,v mém
Zivoté (...) taky pordd tdhne“ nebo ,vzdyt (...)
v nds nékdy zapomenou kufr*, co pesimisticky,
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sbirkou je Zemé pribliznych (1965). Vytraci
se tu zbytky mladického entuziasmu a pti-
byva hotkosti; jestlize uz basné prvotiny
byly zralé, pak zde neplisobi jako tvorba
muze tésné po tficitce, ale jako dilo ¢lovéka
prinejmensim o deset let starsiho. Nékteré
basné jako by tu byly psany pod ptili§ vel-
kym vlivem — v tom stavu se poezie asi psat
nemd. Rozpadla je patnictd basei ,Prach
/ se zvedd na kolena, tdpe / a hledd pidno...
Ale hudby ubyvd*“ - jako by se tu (¢lovéce,
prach jsi a v prach se obratis) tmou tapalo
po témé¥ prazdné lahvi a podle toho také
vypad4 zbytek bdsné, nicméné i do takto
rozpadlé basné Pidtora dostane silné verge:
(prach) ,urozeny ze Zuly a vyklepany z hadru
/ v okné bldzince. Sbirka je sevienéjsi
a vyrovnanéjsi nez prvotina. Mam za to,
Ze v téchto smutnych a krdsnych bdsnich
nejdejen o ,zemineurcitych®, aleio prostor
vném?z se lidé snazi o sblizeni, o zoufaly boj
se vzdalovanim a odcizenim. Tyto pocity
se dale prohlubuji ve tfeti sbirce Mezery
v paméti, vydané posmrtné nejprve v samiz-
datové Petlici, nasledné v exilu a kone¢né
pocatkem devadesatych let opét doma. Sviyj
spor s celym svétem zde autor vede aZ na
hranici, z niz neni navratu. Kromé ¢etnych
bolestné-milostnych motivt, jez se vinou
véemi sbirkami, se J. P. v Mezerdch znovu
vraci pfimo k nenahraditelné ztraté z roku
1942. Oproti prvni sbirce mu oviem vétsi
¢asovy odstup umoziiuje psat i o pocitech
ze samotné popravy: ,(...) Nékdy si zbyvdm
jako dobytée / Nazit#i po popravé / jsme nesli
otci pradlo / Vecer mi kamardd dal vyteza-
nou lod’ (...).“ Po basnické strance se autor
s timto tématem vyrovnal skvéle, ale z kon-
textu celé knihy (véetné eseji) vyplyva, Ze
po lidské strance se s tim vyrovnaval tézko
(je-li viibec moZné se s néim takovym
vyrovnat). Ndzev sbirky je i ndzvem devi-
tidilného ¢islovaného souboru basni, tvo-

ale neméné laciny protéjsek ver$t o nadéji
nebo o lidské hrudi chrénici svymi Zebry
wnejkrdsnéjsi oblaka®.

Pod spleti vyumélkovanosti prosvitd nic-
méné oteviendjsi pristup ke skutecnosti,
vnimavost nefiltrovand literdrnimi tiky
a snéni, které se svétu davi k dispozici bez
preduréeného sméru. Obraz obcas prohloubi
vjem, aniZ ho znasilni (,za nékym pordd ote-
viené dvere / stavéji tunel / pro posledni kiik"),
basné se v celych pasazich naticeji k moz-
nym p¥ibéhtm a nezndmym prostortim jen
jako k tugenym a dalekym znamenim: ranni
chodci pod okny jsou dosud prosviceni , dust
bilé kdvy", kterou posnidali, ve¢erni mésto
plné - balkont podobnych rozsvicenym
zdsuvkam pradelnikd se celé zvedd kamsi
nad stfechy; nepoznané rozlohy mize otvi-
rat i basniktv smutek: ,A o to §irsim nebem
po ddli / jak po zZebroté piijdou oblaka, / stesky
utaté / saracénskou vétvi jabloné“. Zvy-
znamriovaci manii tlevné vyvazii PiStorova
sympatickd schopnost dat basni v zavéru
odeznit a vydechnout do prostoru, aniz ji
znasilni pointou (Pole slunetnic). Manyris-
ticka vile k vyznamu nicméné trvale ¢ih4,
aby si basnikovu zkugenost podrobila. Neni
doslovenim zazitku a vjemu, naopak se
kolem nich chce zadrhnout jako smycka
a zastavit jejich ptirozené dychani; misto
aby jejich hlub&i smysl nechala vyvstat
z nich samych, svévolné jej stdhne do pte-
dem ptipravenych poloh.

V Zemi ptibliznych, vydané vprostied 60.
let — kdy rychle dozrava basnikiv osud
i dobové déni -, se Pidtorova poetika dal
rozvine. Jeji manyristickd poloha se zkul-
tivuje a ptimkne se tZeji k Holanovi (také
za ni vyvstane vic Zivotni zku$enosti), zaro-

tézkotonadznich holanismt (,jakysi bith md
dilnu na slepecké hole / a pfimhutuje nds®) se
nékdy rozleje az k lyrické koketerii hodné
Josefa Hanzlika (,tak pojd za ruku, / vezmu
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ticich samostatny pododdil sbirky, v némz
se s citlivou strohosti tematizuje ruska
okupace z roku 1968 - a pravé v tomto sou-
boru béisni nalézdm oporu pro myslenku,
%e mezerami v paméti nemysli Pidtora jen
oblasti zapomnéni, ale i samotné lidské

bytosti. Lidé jakozto vytésiiované svédomi,

lidé stojici nedstupné proti lidem: ,Kdyz
nds privedou je zndt / jak se jim pletem / jak
jsme Zulukaf¥i (...) maji v nds mezery / nechd-
pou nac se ptds (...) Jak jsem jim vsecek vypad
z hlavy / (na tvrdé kameni) / a jak mé piekra-
uji / a jak mé osivaji trdvou.”

Posledni sbirkou jsou Brundibdsné, jis-
k¥ivé vtipna tikadla pro déti, kterd bohuzel
samostatné, v ipravé pro détského ¢tendte,
doposud nevysla. Brundibdsné obsahuji
i onu groteskné slavnou piilezitostnou
tikanku Lapkové. Ukédzka z Brundibdsni
véetné Lapki vysla roku 1969 v Zasopise
Matetidouska. Casopis byl vzapéti vyprodan
a je paradoxem, Ze basnika proslavili pravé

té do toho dubna‘; ,ptineseme si...k milovdni
/ takovou smutnou kytku®). Mélem nic uz
neni ve sbirce vyfceno prosté, viceméné
uporné ozvlastriovani pronika vsim, pozira
ptirodni jevy (,i park si podvédomé / prejel
pres knofliky vétrem®), lidské jednéni (,dva
muzi... celi v predstirdni / pouhého sklendr-
stvi®), citéni (,kdyz nase oci pluji v porce-
ldnu / a cerné je jim"), kosmicky nadosobni
instance (,ucastnickd stanice tma“). Do pte-
dem nastraZenych literdrnich kadlubt se
ochotné preleje i autorova vzristajici skepse
a beznadgj, jak o tom svéd¢i basen Zivot
v trolejbuse, kde trpné ,viseni“ pasazéri na
drz4cich jen obmeéfiuje kainarovsko-miku-
lagkovsky motiv ,,ov¢i“ Zivotni pasivity (,jak
si nds mistr ttrpného prdva / prehrdvd napted,
/ mnohé prezijem").

Ve sbirce nicméné prezivda i volnéjsi
snéni a basnicka hra; k pitorovské krajiné
dosud pat¥i i, ledovec / s docela neporusenym
Amundsenem" a vlava vzpominka na souboje
ruskych basnik (Dva na bicyklu), do hry se
misty pusti sdm jazyk: ,i stromy (...) se jme-
novaly p¥ibliznymi jmény / ozika, jetle, strk”.
Hlavné tu vsak nabyde obryst podvojné
téma, které lze mit za osu basnikova dila:
téma anonymity dnesnich lidskych osud
a nedostatku tragedie, ktery je charakteri-
zuje. Nejvétsi zlo doby spociva pro Pistoru
tady, v tom, Ze Zivot ztratil tragickou zévaz-
nost i zdvaznost a véechno v ném - zd4 se —
jejen ,pfilezitost vtetin / byt casem”. Ve sbirce
se jinak vyhrani i osobitd vize lidského tidélu
jako vertikaly, ktera fatdlné splyva se svislici:
wJenom si vychldddme. / A v hotelu prdskaji
dvere, / padaci mosty / pro jiny, svisly svét.”

Basnik si nastésti svych manyrismu a je-
jich literarnich soutadnic byl védom a snazil
se z nich vyplést, jak mohl. V poslednich
basnich, shromazdénych Jifim Grusou do
souboru Mezery v paméti, o tom mimo jiné
svédef odlehéené texty, kde pod zjevnym vli-
vem raného Wernische pracné obrazy ustu-
puji prchavé zpévnému niznaku: ,Neméj

Lapkové, kteti bez dobového kontextu patti
(ptedevsim pro rymovani ,At si jsou, / tam
kde jsou. / At sem na nds / nelezou®) vlastné
k tomu nejslabgimu, co napsal. Tomu se
tika ironie osudu a skrze ni se dostdvime
do t#i eseju, jez byly vybrany jako doplnék
Pistorova basnického dila. Stejné jako celym
Pistorovym basnickym dilem prochézi ten
faledny utésitel, servilni sluha a vzapéti
kruty pan: ,kdyz z lahvi létaji mu kolib¥ici /
a vSechno, / vechno se dd pit / jak mavrud
Zalu, zdlouha, / nebo ex®, tak se vraceji i tény
rebelantské a sebevrazedné a tragi¢no se
stava hlavnim ndmétem eseji. S mnohymi
vychodisky i zavéry Pistorovych eseja by
bylo mozno polemizovat, ale maji to pod-
statné, co k dobrému eseji patti: aktudlni
téma s nadéasovym piesahem, dikladnou
promyslenost, stylistiku a myslenkové pod-
nétné vyusténi. Clovék takto pronikavého
dsudku to mé tézké v kazdé dobé - vnima
a téZce nese i to, ¢eho si ostatni vsimat
nechtéji. Jako nejvystiznéjsi se mi pro Pis-
torovo vidéni svéta Sedesatych let jevi dva
vere z basné Na vzduchu: ,Nastavit oblicej
/ prepychu nezvyklého smutku. Jiti Pistora
(1931-1970) by mél v nasi literatute co do
vyznamu zastdvat stejné misto jako kupti-
kladu Vaclav Hrabé ¢i v Polsku Rafat Woja-
czek a je pravdépodobné dalim paradoxem,
Ze tomu tak neni pro vétsi vyzrdlost, jez
Pistorovo dilo ¢ini ¢tendtsky ndro¢néjsim,
a tedy vzdalenéjsim lidové oblibé. Navic
Pistora neodchézel jako nerozvizny mladik,
ale sebevrazdu spichal takzvané ,v nejlep-
sich letech®; pokud oviem ma nékdo pravo
na vy¢itku, pak snad jediné PiStortv syn,
nebot jeho tatinek dobte védél, jak tézké je
definitivné p#ijit v chlapeckém véku o polo-
vinu rodi¢ovské opory. J& mohu jen smek-
nout a Fici: hle, opomijeny, a ptece velky
basnik!

Vladislav Reisinger

mi za zIé, co mi napadd / na bilém ostrové, /
neméj mi to za zIé v noci.“ Pokugeni formulky
a efektniho gesta dosud nezmizelo, vrati se
dokonce v podobé &iktancovského mrcko-
vani: ,budu ti piskat odloucenitky / na z mor-
ského kost; nejlepéi z pozdnich textl se viak
nahle zpevni a oprosti ,na dfent”, jakoby pod
tlakem pfedtim nezndmé vnitini nutnosti.
Jeden z nich to ostatné p#imo reflektuje:
Kam stacis hlasem, / ml¢ okolo mne, / md blizkd.
// I kameny jsou neskromné, / v kterych se
styskd...“ Vechny protikladné sily a zptisoby
vyrazu, které o Pidtoru bojuji, se tu sliji do
jediného tahu s ,nahou” vymluvnosti kfiku,
pro literdrni koketerii tu nezbyde misto.

V souboru, pravda, se opét najdou
i ,otevienéjsi“ polohy, naznacujici mozné
roz§ifeni basnikova rejstiiku ve smyslu roz-
séhlejiho vyhledu do svéta: ,A tak jdu més-
tem a ono jde se mnou / (...) // Kolem ndmésti
se srocuji milcenlivé, / naplno rozsvicené hos-
pody“. Nejvic nadosobniho pfesahu viak
u Pitory nakonec nebudou mit programové
zobectiujici obrazy, ale — paradoxné — bisné
tésné spjaté s jeho osobni situaci: s milost-
nou roztrzkou, kterd prispéla k jeho tragic-
kému kondi, a k niz se vztahuji i nejpivod-
néjsi texty Mezer v paméti. TtebaZe je na
tuto situaci nelze zredukovat, zistdvaji s ni
pfimo fyzicky svazany. Ozvény chvil, z kte-
rych vyrlstaji, pfitom jako by pronikaly aZ
do téch dalekych prostord, o nichz basnik
pfedtim jenom marné snil: ,Rezem / jem-
néjsim nez umirdni tasy / délime ve dvi svoje
Zivoty // Tvd $tihld ruka taje na stole // Tak
sama byvd zvér".

P. S. Vydani v Hostu zbyte¢né nekazi jenom
nékolik preklepl v basnich i v pfipojenych
dokumentech, ale také grafickd tuprava
znemoziyjici zjistit, zda na nové strance
pokratuje sloka z predchozi nebo zadina
jind. Basné tak z jinak zasluzné reedice lze
bohuzel poznat jen p#iblizné.

Petr Krdl



